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CSILLAGNEZES

Bizony, fiam, emlékszem még a korra,
igy néztem én is, mint te, csillagot!
Meredtem g6 mennyei bokorra,

S éreztem ezt a furcsa illatot.

Toronyban, dombon titkok fojtogattak,
Nyaklottan, mig lélegzetem elallt.

De bamulédsim egyszer elmaradtak —
Talan mikor lelkednek adtam 4t.

Itt az id6d, most bamulj és csodalkozz!
Semmi se délt el, és nem végleges.
Esszel-szivvel torj messzebb a csoddkhoz,
Egen-foldon 6s titkot fejtegess!

JEKELY ZOLTAN







G YERMEK-

KOROM

TUKORCSEREPEI

...a gyermekkor egésze szaz darabra,
emlékcserépre hull;

keziink mellett a legutolsé labda

1s elgurul.

Jékely Zoltan

Ferenczy Karoly: K6dobdlok



MEZITLAB AZ ELSO PADBAN
AZ ELSO CSALODAS

Szeptember elején iskoldba keriiltem. Micsoda zirzavart és szorongdst
hozott ez nekem! Anyam kenddbe kotott egy kis szelet kenyeret, s az elsé nap
feljott & is velem. Az iskolatornac nagy oszlopdanal megallottam félénken, mezit-
labosan. Ugy tiint nekem az egész gyereksereg, mint mikor sok kotldalja csirkét
osszeterelnek, s egyik se taldlja vilagat. [...] Anyam nem sokdig éllt mellettem.
Taldn § 1s éppuigy szorongott, mint €n; s csakhamar ott hagyott. Akkor éreztem
a vildgban elGszor és igazdn a magam nagy maganyossagat. Ugy éreztem, hogy
az iskola kiiszobén tdl egy ismeretlen, félelmetes vildg van, mibe im most ne-
kem bé kell biijnom, mint a sarkany szdjaba.

Egy pillanatig arra gondoltam, hogy meglépek onnan, s otthon kis hazugsag-
gal majd eliitom a dolgot. Am nem volt merszem. Reszkettem hét és maradtam.
Kibontottam a kend&bdl kis szelet kenyeremet, leiiltem az oszlop tovibe, s ott
lassacskdn megeszegettem. Utdna meg beléptem a tanterembe. S ez tetszett ne-
kem: hogy milyen bétor is vagyok én! Bator és 0ondll¢! Lattam ugyanis, hogy
majdnem minden gyerekkel ott van az anyja. Hegyes kontyu iparosasszonyok
cipében é€s kerek, lapos kontyu parasztasszonyok papucsban. Nagy volt a zsi-
bongés. Ugy éreztem magam, mint egy kiscsirke, ami idegen udvarra téved, hol
temérdek kotlo kotyog; s én mégse buhatok egyiknek se a szarnya alé.

A hegyes kontyu asszonyok az elsd pad koriil tolongtak, és beiiltették sorba’
a gyerekiiket. Nagy bizonytalansdgomban én is oda sodrédtam; s mintegy oltal-
mazo6t keresve félelmemre, beiiltem én is az elsS pad legvégibe. Mégpedig két
okbodl. Az elsd, amit emlitettem, hogy az asszonyok kozott oltalmat kerestem is-
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meretlen veszedelmek ellen. A masodik meg az volt, hogy a pad vége kozel
esett az ajtohoz. Ki tudja: hatha innen menekiilni kell? S ha val6ban bekovetke-
zik ez, én az els6k kozott legyek, akik elhagyjdk a teriiletet.

Hét bizony bevallom, nem jol szamitottam. Mit tudtam én még akkor azt,
hogy cipdk és papucsok kozott kiilonbség van! Eszem dgaban se volt azon ti-
nddni: miért van az, hogy az elsé pad el6tt papucsos asszonyok nem tolongnak.
Ezek a j6 nénik, gondoltam: szorongdsom kezdett eltiinedezni. Igen 4m, de alig
helyezkedtem el, az egyik ,,j6 néni” mar meg is fogta a kezemet, felallitott, és
eltandcsolt hatrafele. Feldllottam, de nem mentem. Olyan rémiilet fogott el,
hogy nem volt er6m jarni. Bizalmam a ,,j6 nénikben” csuful cserbenhagyott.
Hebegtem, €s szégyelltem magamat. Hogy nem mentem, a hegyes kontyuak
méltatlankodni kezdtek; de bejott a tanitd, s elhallgattak. Az elsé nehéz perceket
megusztam tehdt, habér verejtékesen is. Par perc mulva kiliriilt t6liik az iskolate-
rem. Ahogy elmentek, azonnal csend lett. Lam, kitudddott a végin, hogy a gye-
rekeknél a felnéttek sokkal zajosabbak.

A tanitonk feldllt, sorba’ felolvasta neviinket; s elmagyardzta, hogy méasnap
kiiplajbaszt meg kitiblat vigyiink. Amig olvasta a neviinket, és magyardzott, én
le nem vettem rola a szemem. |[...]

Harmadnap a tanitonk rendezte a padokban az iilés sorrendjét. Odajott
hozzdm; és megkérdezte, ki iiltetett oda. Nem birtam felelni neki. Szdlott, hogy
alljak fol. Felalltam. Akkor azt mondta:

— Sinka Istvén {iljon az utolsé padba!

A szemem se rebbent, pedig akkordra, harmadnapra, tudtam mar, milyen kii-
16nbség van az elsG és az utolsé pad kozott. Azt hittem, nem is élek, csak egy
név ballag vigyorgé gyerekek kozott, szornyl csendben az utolso pad felé. [...]

Régi iskola ()pusztaszeren
Juhasz a nyajaval

Széttes

Bogracs szolgafaval
Miskakancso
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Az utolsé padban magam iiltem. Mikor végigtekintettem az elSttem allo
padsorokon, megrémiiltem. De most mdr akartam iskoldba jarni. A padsorokat
le kellett gy6znom.

Csengetéskor az illemhelyen az elsé padosok oldalba 16ktek, hazafelé menet
hétba vertek. Egy honap mulva visszaiitottem. Két honap mulva az én kitablamon
volt legszebb a betdi. Ha valaki nem tudott felelni, helyette én feleltem.

Karacsonykor mar a negyedik padban iiltem. Mire nyar eleje lett, a vizsga
napjan a masodik padban els6 voltam. Egy szdmmal lejjebb az elsé padndl.
Nem birtam elérni azt, amit akartam, pedig a jogom mar megvolt hozza. [...]
Mikor a nagytemplomba vizsgédra mentiink, elhatdroztam, hogy a jové évben az
elsd padosokat egyenkint gy6z6m le.

APAM

Apam a Széls6-tanyan lakott akkor, Fazokas Istvanékndl volt juhdsz. A vizs-
ga Oromére Ugy gondoltam, meglatogatom, s viszem neki a hirt, hogy kozeledek
a gylzelemhez. [...]

Gyonyord 1d6 volt. Mindenfeldl szénaszag illant, boglyak éllottak errdl-
arrél, a biza mar zsendiilt a szikesen. A kottyandk felett bibicek rittak, s nagy
huncut szemével csalogatott a messzeség. Addig-addig poroltam, hogy a végin
egyszer csak helyben voltam: kinn a Sz€ls6-tanyan.

Ott a kunyho €s a szin kozott leheveredtem az *allds pordba, hogy biz’ az ut
utdn szusszanok egyet. Meg is tettem. Olyan igyekezettel, hogy a szusszandsbol
alvas kerekedett.

Arra ébredtem, hogy Peszu, az oreg pulink nyaldogélja a szamat. Izletes
csokokat osztogatott nekem a feletti oromében, hogy lathat. [...]

Tudtam, hogy Peszu utin ott lesz mindjart apam is. S ott is volt, csakugyan.

— Anyad tudja, hogy kijottél? — avval kdszont.

— Anyam?

— Az hat!

— U nem tudja.

— Akkor mir jottél ki?

— Mer’ itt j6!

Ultem az 4llds pordban. Apam allt elSttem, a szdja koriil mosoly jdtszott.
Tudtam mindjért, hogy a nap j6l végz3dott. Ejszakara a bunda al4 biittam, apidm
mellé.

Maisnap délutdnra tiztiik ki hazamenetelemet. Biz’ abbdl nem lett semmi.
Nagy jégesé kerekedett. Az Ur haragja belecsapott a kiitdgasba. Mi benn a szin-
ben élldogaltunk. Egyszer csak azt kérdi apdm:

— Nem inndl birkatejet?

— Innék én bizony! — mondtam.

— Hozz a kunyhébdl edinyt, szalad;j!
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Szorongva indultam a villimldsok miatt. Mikor a kozepére értem annak
a térnek, ami a szin és a kunyh6 kozott volt, rémiilten megallottam, és elorditot-
tam magam:

— Apam! Egy kutya! Jon nékem egyenesen!

Egy gazdag juhédsznak, Togyer Imrének a nagy kanpulija volt. Szajabol nyal
csorgott. Mdér alig volt par 1épésnyire t6lem. A nagy rémiiletben én csak azt
lattam, hogy a szinkapuban a rekesztG rdcson atrepiil az apdm gatyaszara. Négy-
szer-0tszOr megdobban a fold kordttem; aztan olyan reccsenést hallottam, mint
mikor torik a csont.

A nagy puli hasra rogyott, €s nem moccant tobbé. Apam kezében kettétort
a bot, s annak a darabnak a vége, ami a kezében maradt, j6 mélyen befurddott a
foldbe... Igy menekiiltem meg a veszett kutya marasatél. Mikor apam telefejte a
cserépszilkét, és én iszogattam, arra gondoltam, hogy, 1dm, nekem milyen joerds
apam van, s ezt én nem tudtam eddig. Gydvasagaim jutottak eszembe iskoldsko-
rom elsé hénapjaibol, aztan a fogesikorgatd kiizdelem a padokkal. [...] Ittam a
tejet; s mire kisziircsoltem a szilkébdl, apdmat Sridsnak lattam. [...] Hatalmas val-
laival, 1étezésével bizodalmat Ontétt belém, hogy legy6zzem az elsd padosokat.

DIOVERES

Elsuhogott az a fiittyos

sargarigoé is délre.

Sargul az arva didfa
z0ld terebélye.

Levelek lengnek, akar a

szinarany rigo-szarnyak,

elszallnak 6k is a szélben
puszta hatarnak.

All a didfa, és érett
kincsei valnak téle:

szell6 ha bantja az 4gat,
buknak a foldre.

Szaporébb kopogas, csorgés

tdmad, ha jon az ember,

s bottal az dgak bogara
boldogan réver.

SINKA ISTVAN

Foldre, fejekre, kosarba

kopog a di6-zapor,

burkos didra a gyermek
kdvel kopécsol.

Mar, mintha almodnék, hallom

zajat a j6 oromnek,

dardlék forognak, dids
mozsarak dongnek.

Fagyban és nagy havazdsban

meg kell maradnunk jonak

s tisztdnak is, hogy Oriiljlink
csorgd didnak.

Majd csorgé ho levén ring a

picike di6-csonak,

s lomb zoldiil Gjra a fiittyos
sargarigdnak.

NAGY LASZLO
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APAROL
FIURA

Jaruljatok elénk, régi mesék,
hozzatok a csoddk iizenetét!
[gérjétek a hliség diadaldt,

s hogy minden kin kdrp6tolja magat.

Jékely Zoltan

Szervatiusz Jend: Kémives Kelemen



OTT VOLTAM A MESEVILAGBAN

Az alacsony fald, szalmds hdzban, ahol sziilettem, telenként az ablak aljdig
gyapjadzott fel a hé.

Engem ilyenkor mindig nagyapam altatott. Dallal, mesével. Az asszonyok
fonni jartak, de 6 velem maradt. Ott iilt az 4gyam sz€lén a sotét szobdban, és
mondta a mesét. Kozben megmegkérdezte tGlem:

— Aluszol-é?

Az ablakon besiitott a holdvildg. Kint az €éjszakdban havas fak csillogtak.
Zuigott a Biikk, a Sz416-tetS. Bent a kemencében ropogott a pardzs. Féldlomban
odanéztem: voros ,,sarkdnytorokba” lattam.

Nyitott szemmel is ott voltam a mesevildgban.

Az asszonyok fonni jartak. Nekem azért sz6lt a mese, hogy elaludjak. Nekik
azért, hogy ellizze szemiikrdl az dlmot.

Zsenge legényke koromban mar én is hallgattam ilyen dlomiiz6 meséket.
Kint éjszakdztunk az &szi koérésban: felnéttek, legénykék — a szarvasmarhdk
mellett. Koriiliiltiik a mesemondo6t. Fiiliink 6rd figyelt, szemiink a jészagra.
Sorra-szerre téritettiik meg a marhat, ha a tilosba indult.

A mesemondoénak kivéltsdga volt. Nem kellett, hogy az allatok utdn jarjon.

A marhak *kérédzve hevertek. Mi, 6rz6ik, korbefekiidtiik a tabortiizet. Fél
konyékre ddltiink. Tul a tiz fénykorén mintha fallal vett volna koriil a sotét.
Jajgatott a sz€l, halk s6hajjal neszezett a vadmubhar.

A fénykorbdl kilépd folott *riasztdéan szikrazott az €g. Kiilonos alakua felhSk
vonultak a csillagok kozott.

Elol a tlz siitott, hatul a hideg kiszott a s6tétbdl az ujjasunk ald. Készen-
kész mese volt koriilottiink az egész vilag.

A mesél6 nemcsak mondta, de élte is a mesét. Vele éltiink mi is dlmossag
nélkiil, éberen. Lélekben mesehdsok voltunk mindannyian. A soros ki-kilépett
a tliz fénykorébdl. Nézte, nem bdodorgott-e el a joszag. De ott is a mesét latta,
a sotét éjszakdban.

VARGA DOMOKOS

40



A KET EGYFORMA KIRALYFI

Volt egyszer két kirdlyfi. Annyira hasonlitottak egymdshoz, hogy még
anyjuk se tudta megkiilonboztetni Sket. Mikor felndttek, elindultak szerencsét
prébdlni. Ahogy mentek, mendegéltek, olyan helyre értek, ahol az ut kétfelé
agazott. Az elagazasndl volt egy nagy fa, ebbe belevigta egyikiik és masikuk is
a kését, és azt mondtak:

— Ha valamelyikiink ide visszajon, akkor megtudhatja, hogy a mdsikkal mi
tortént, mert ha kihuzza a kését, €s az tiszta, akkor a testvére jol van, boldogan
él. De ha véres a kése, akkor nagy baj van, mert a testvére meghalt.

Azzal mentek tovabb: ki jobbra, ki balra.

Az egyik egy kirélyi udvarba ért. Ott megismerkedett a kirdly lanyaval, és el
is vette feleségiil. Ez a kirdlyfi nagyon szeretett vaddszni. A felesége figyelmez-
tette, hogy van itt egy boszorkanyos erdd: abba soha ne menjen, mert baja eshet.

Egy alkalommal ismét vadédszni indult. Ahogy megy egyre beljebb az erdd-
be, taldlkozik egy farkassal. Le akarja 16ni, de a farkas megszdlal:

— Ne 16j agyon, kirdlyfi, mert még hasznomat veheted!

A kiralyfi nem 16tte agyon, és a farkas ettSl fogva mindig vele tartott. Ahogy
tovabbmentek, taldlkoztak egy tigrissel. A kirdlyfi le akarta 16ni; de az is azt
mondta neki, amit a farkas. A kirdlyfi a tigrist se 16tte agyon, igy ez is vele
tartott. Aztan taldlkoztak egy oroszlannal. A kirdlyfi ezt is le akarta 16ni; de ez is
*rimdnkodott, hogy ne bantsa, mert még hasznara lehet. Ezért aztdn nem béntot-
ta, €s az oroszlan is vele tartott.

A boszorkdnyos erdd széléhez értek. Ott egy szarvas ugrott fol eldttiik.
A kirdlyfi iildoz&be vette, dllataival egyiitt mindig a nyoméban volt. Mar
mélyen benn voltak az erdGben, mikor a szarvas eltlint elSliik. Megélltak.
A kirdlyfi tiizet rakott egy fa alatt, hogy majd szalonnét siit. Ahogy forgatja
a nyarsat meg f(it6zik, hallja a fa tetejérdl, hogy ott valaki igy sirdnkozik:

—Juj, de fazom!

A kirdlyfi f6lnéz a fara; s l14tja, hogy ott kuporog egy vénasszony. Mondja neki:

— Ha fazol, gyere le! Itt a tliz, meleged;!

Azt feleli a vénasszony:

— Lemennék én, de félek attdl a harom allattol.

— Ne félj semmit — biztatja a kirdlyfi —, batran lejohetsz.

A vénasszony ledobott hdrom hajszalat, hogy a kiralyfi vesse az allatokra.
A kirdlyfi nem gyanakodott semmire, és a hajszdlakat az allatokra dobta. Azok
menten k6vé viltak, de a kirdlyfi nem vette észre. Akkor lejott a boszorkany;
nydrsra huzott egy varacskos békdt, odaiilt a kirdlyfi mellé, €s tartotta a békat
a tliz folé. Ahogy ott iildogélnek, rakezdi egyszer a sziile:
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— En siitok békat,
te siitdl szalonnat.
En eszem szalonnat,
te eszel békat.

A kiralyfi nagyot nézett. Kérdezi a boszorkanytol:

— Mit beszél kend?

Megismétli a boszorkany, de mar batrabban, mint az elGbb:

— En siitok békat,
te siitol szalonnat.
En eszem szalonnit,
te eszel békat.

Révagja a kirdlyfi:

— Eszel am a fenét!

Erre folugrik a vénség, a kirdlyfi képébe vigja a siilt békat. A kirdlyfi is
folugrik, neki a boszorkdnynak. Hivja az éllatokat, hogy segitsenek; de egyik se
mozdul, mert kévé valtak valamennyien.

A boszorkany legydzte a kirdlyfit, és elvette az életét.

A masik kirdlyfi akkortdjt érkezett vissza a fadhoz, ahol kordbban elvéltak.
Ahogy kihuzta a fabdl testvére kését, vér buggyant eld. ,,Nagy baj tortént a test-
véremmel” — gondolta magdban.

Elindult a kirédlyfi azon az tton, amelyiken a testvére ment kordbban. El is
ért a kirdlyi udvarba. A testvére felesége azt hitte, hogy az ura jott meg, mivel
annyira hasonlitottak egymdsra. Azt mondja neki:

— Csakhogy végre megjottél! Mar sokallottam, olyan hosszd ideig voltal
az erdében.

Szovoszék

Faragott szék ‘ \} {
o " M '1

Széttes
Zsapfedeles paraszthaz
Himz4 asszony
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A masik kirédlyfi nem szolt egy sz6t se, hanem elindult 6 is vaddszni. Ahogy
megy, taldlkozik egy farkassal. Meg akarja 16ni; de a farkas kérleli:

— Ne bants, mert még hasznodra lehetek!

A kirdlyfi nem bantotta. Igy a farkas vele tartott. Aztan taldlkozott egy tigris-
sel meg egy oroszlannal, akircsak a testvére. Oket se bantotta, ezért mind
a kett vele ment. Ahogy a boszorkdnyerdd széléhez értek, el6ttiik is folugrott
a szép szarvas, €s becsalta dket az erdGbe; éppen oda, ahova a kirélyfi testvérét.
Ez a kirélyfi is tiizet rakott, hogy majd szalonnat siit. Egyszer csak hallja, hogy
a foléje boruld fardl leszol valaki:

— Juj, de fazom!

— Ha féazol, gyere le! Itt a tliz, meleged;! — biztatja a kirdlyfi.

— Nem merek, félek azoktdl az allatoktdl — valaszolja a sziile.

— Azoktdl ne félj — nyugtatja meg a kirdlyfi —, batran lejohetsz.

A vénasszony ennek is ledobott harom hajszélat, hogy vesse a harom éllatra.
De a kiralyfi 1atta, hogy van mdr ott mésik harom éallat, olyanok, mint az 6véi:
csak k6vé vdltozva. A hajszédlakat nem az dllatokra, hanem a tlizbe dobta.
A boszorkény azt hitte, hogy ezekkel az dllatokkal is végzett. Lejott a fardl, békat
hizott a nydrsra, leiilt a tizhoz, folé tartotta; aztan megkérdezte a kiralyfit:

— Te meg mit csindlsz itt?

— Megpiritom a szalonndt, aztdn megeszem — vélaszolta a kiralyfi.

Erre a sziile megint rdkezdte:

— En siitok békat,
te siitol szalonnat.
En eszem szalonnat,
te eszel békat.
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— Mit eszem én?! — kidlt rd a kirdlyfi. A szalonndt a boszorkdny képébe
vagja; aztan kiildi az éllatait, hogy fogjdk meg a vénasszonyt. A harom allat meg
is fogta, hogy mozdulni se tudott. Akkor rdmordul a kirdlyfi:

— No, te vén kutya, biztosan te veszejtetted el a testvéremet! Most aztdn vége
az életednek! Agyon akarta csapni; de a boszorkdny *rimankodott, hogy csak az
életét hagyja meg: inkdbb *foltdmasztja a testvérét meg az allatait is. A kirdlyfi
rdparancsolt:

— Téamaszd {6l 6ket, de szaporédn!

A boszorkdny foltdmasztotta a kirdlyfit, allataival egyiitt. Mikor az els6
kirdlyfi foléledt, és megtudta, hogy mi tortént vele: menten széttépette az
allatokkal a boszorkanyt.

Ezutan egyiitt indultak az elsd kirdlyfi orszdgdba. Mikor megérkeztek,
a felesége nem tudta eldonteni, hogy kettejiik koziil melyik a férje. Megmondtak
neki; és elmesélték, mi hogyan tortént. Azdta is boldogan élnek, ha meg nem
haltak.

MAGYAR NEPMESE

HEJ, PAVA, HEJ, PAVA!
Hej, pava, hej, pava, Foly6vizre mennék,
csdszarné pavija! folydvizet inndm,
Ha én péva volnék, szdrnyam csattogtatndm,
jobb reggel folkelnék. tollam hullatgatnam.

Szép lednyok szednék,

bokrétaba kotnék,

az én kedvesemnek

kalapjara tennék.

MAGYAR NEPDAL

3 KOZMONDASOK

Lustanak a kenyér is kar.

Lustasag az 6rdog parnja.

Szorgalmas ember nem var a holnapra.

A szorgalom gazdagsdg, a henyélés szegénység.
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Az

IRODALOM
KINCSESHAZA

Minden j6 konyv
egy-egy tanitja a nemzetnek.

Gérdonyi Géza

Deadk Ferenc grafikdja



CSOSZOGI, AZ OREG SUSZTER

Csoszogi, az Oreg suszter ott iilt haromldbu székecskéjén az ablak mellett,
hogy jobban ldsson. Az ablak ugyan nem mondhat6 éppen tisztdnak, a hideg is
behiz mar rajta. Igaz az is, hogy Csoszoginak, az 6reg suszternak flitenivaldja
sem igen volt; de ki hallott még olyat, hogy egy szegény ember, aki bizony csak
foltozdsuszter, oktdéberben begyujtson a hdromldbu kis vaskdlyhdba? De mit
tesz az Csoszoginak, aki ha azt mondja, hogy a cip6 meglesz estére, akkor azt
ugy lehet tekinteni, mintha mar az Gjonnan talpalt, tiikkros sz€ld cip6 nyikorogna
az ember ldban!

Csoszogihoz, az Oreg suszterhoz egy gyerek dllitott be. Egy gyerkdc,
piszkos, szalmaszind, hatracsapott sapkaban, amelynek hatul kilogott a bélése:
mintha tdmzsi, fekete nyelvet dltene a vildgra. A sapka ellenzgje alatt faké arc,
amelybdl zoldf6zelékszinl szemek csillantak els. Kiskabatjat nagy emberre
szabtak, nem kisgyerekre. De nagy ember nemigen hordhatné ekkora foltokkal
a konyokén; plane ugy, hogy a varrds mellett mar megint *feslik a szovet.
A kabdt alatt 16gott a nadrdg; szdra vége ott harangozott tenyérnyire a boka
foltt. Es a cipd. Igen, a cipd. Azt mér javitani hozta a gyerek.

— J6 napot! — mondta, amikor belépett. Olyan hangon sz4lt, mintha még nem
dontotte volna el, hogy nagyon bator legyen-e, vagy nagyon félénk. Csoszogi,
az Oreg suszter csak a szemével nézett oda, meg se mozditotta a fejét.

— Mit akarsz? — morogta, mint aki nem akar egészen goromba lenni.

— A mama kiildott, hogy tessék megjavitani a cip6met — felelte a gyerek. —
A mama mondta, hogy egy foltot kell ratenni, és akkor tart még.

— Hol az a cipG?

— A labamon — hangzott a vilag legtermészetesebb hangjan.

Csoszogi, az Oreg suszter hallgatott, és mikodott tovdbb. A gyerek meg
csak 4llt némén. Csoszogi unta meg hamarabb.

— Talan a ldbadhoz varrjam a foltot!?

— Nem, nem, mindjért levetem — lélegzett fel a gyerek. Azzal dllva, kiflizés nél-
kiil lerantotta egymads utin cipdit. Nagy tisztelettel akarta dtnyujtani, ezért alig fog-
ta, €s kétszer lepottyantotta. Végiil Csoszogi kirantotta a kez€bdl. De adta is vissza.

— Ezen a cip6n nem lehet segiteni.

— De a mama mondta, csak egy foltot kell rdtenni. A mama mondta.

— Nem lehet. Nem éllja a varrést. Kérge sincs.

A gyerek konyorgs, reménytelen hangon megszolalt:

— De igy nem lehet benne jarni.

— Ne jarjon a szad! — diinnyogte Csoszogi. — Nincs olyan rossz cipd, amiben
ne lehetne jarni. Amelyikben nem lehet jarni, az mar olyan rossz, hogy azt
megcsindlni se lehet.
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A gyerek halkan, kétségbeesetten mondta:

— De a mama kiildott, amikor elment a moziba, hogy hozzam el a Csoszogi
bacsihoz; majd meg tetszik csindlni. Ideadta mindjart a pénzt is.

Csoszogi erre kemény és *hajthatatlan lett.

— Ugy, ,,amikor a moziba ment”, akkor mondta az anyad, hogy hozd
a Csoszogi bacsihoz! Hit mondd meg az anyddnak: azt lizeni a Csoszogi bécsi,
vigye a cipddet a moziba; majd ott megcsinaljak!

A gyerek erre, ha lehet, még jobban megijedt: szinte sirdnkozni kezdett.

— Nem moziba ment a mama, hanem az djpesti moziba, takaritani!

Csoszogi hallgatagon tett-vett, dolgozott. Kdzben fél szemével oda-oda-
pislantott az elkeseredetten alldogald, meg se mukkand gyerekre. Aztdn mégis
megszolalt, mintha csak tarsalogni akarna.

— Te vagy annak a Vanicseknénak a fia?

—En.

Megint hallgattak. Csoszogi 0sszerancolt szemmel, latszélag nagy gondban
bdrszalagot kezdett vékonyitgatni.

— Hol van az a cip6? — kérdezte, mintha csak most hallana réla el§szor.
Kozben lerakta az 61ébdl a kaptafara szegezett felsorészt.

Nézte, forgatta, nyomogatta a cip6t, mikdzben csdvalgatta a fejét. Aztan se
sz0, se beszéd: hozzalatott. KiilonbozG hasznalt b6rokbdl oriasi darab foltokat
rakott az oldaldra meg a talpdra. A gyerek kozben hallgatagon telepedett le
az egyik székecskére. Végre, vagy mdsfél ora multin, ismét labbelinek lehetett
hasznélni a mestermivet.

— Nesze, itt van.

A fiu oriilt a cipOnek, de a rendkiviili foltoktol meglepetten, rebegte:

— K0szondm! — és mdr huzta is fol. Aztan félénken foltette a kérdést:

— Mit kell fizetni?

Csoszogi hallgatott. A gyerek masodik kérdésére odadormogott:

— Husz fillért. — Es krakogott hozza. Aztdn még, a maga szaméra, hozzamo-
rogta: — Elég olcso.

— Tessék, Csoszogi bacsi!

Egy otvenfilléres lapult Csoszogi kemény, szikkadt markdban. O megnézte,
el6vette az asztalka fiokjabol ragadds pénztarcdjat: beléejtette. Majd darabon-
ként olvasva, lassan, gondolkozva kiszedett nyolcvan fillért, és belenyomta
a gyerek kinyujtott tenyerébe.

— Itt van vissza.

A gyerek szamolni kezdett. Elpirult; latszott, hogy kiiszkddik magaval.
Nytjtotta a szdmoldst; 6 maga ugy érezte, hogy egy orokkévaldsag Gta szamol.
Végiil természetellenes hangon megszdlalt:

— Csoszogi bécsi, tobbet tetszett visszaadni.

— Nem adtam én.
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— En nem tudom, Csoszogi bécsi. En otvenfillérest adtam, Csoszogi bécsi
meg pengdsbdl adott vissza.

Csoszogi, az Oreg suszter ratimadt a szegény gyerekre. Egyre foljebb vitte
a hangjét, mig végiil mintha egészen diihbe gurult volna.

— Otvenfillérest adtal, én meg pengSsbdl adtam vissza? Annyira a csirke-
fogésdgon jar az eszed, hogy azt se tudod, mit adsz ki a kezedbdl? Hat azt
hiszed, hogy csak ugy lopja az a szerencsétlen anyad a pengGsoket? Megszakad-
hat, te meg igy herddlod el a keresetét! Fogod mindjart a pénzt! Széthasitlak, ha
meghallom, hogy az anyddat is be akarod csapni: ha neki is csak 6tven fillérbdl
adsz vissza! Nem mész mindjart!?

A gyerek megriadt: kihatralt, és becsapta maga mogott az ajtot. De Csoszogi,
az Oreg suszter még sokdig morgott magdban; a fonalat is elszakitotta: mintha
valéban nagyon haragudna.

JOZSEF ATTILA NYOMAN
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ES HIRES
EMBEREK

XIX-XX. SZAZAD

Mert itt sziilettiink, 1itt €liink,

Ide tartozunk. Ez a hazank.
Hogy itt éltek, kik €ltek eldttiink,
Hatukon korbdcsiitéssel

Vagy keziikben meleg
Kézfogassal: ez a torténelem.

Jung Kéroly

Thorma Janos: Talpra, magyar!



,,BOLCSOJET KERESTE A MAGYARNAK...”

Székely hegyekbdl messze Azsidba,
Az Gshazaba vandorolt ki &,

Feje felett a vén, szent Himal4ja,
Tan oregebb, mint maga az Id6.

JUHASZ GYULA

Valahol az erdélyi havasok aljdban van egy kis székely falu: K6ros. Abban
a kis faluban élt egykor csalddjaval Csoma Andras hatdrér katona. Ot gyermeke
koziil a nagyobbik fid, Sdndor, mér a kis falusi iskoldban kitlint éles eszével.
Tizennegyedik éve utdn édesapja kézen fogta, s gyalog indult el vele a hires
nagyenyedi kollégiumba. A majd’ négynapi jar6foldet panaszsz6 nélkiil, dereka-
san birta — mintha mar ekkor is eljovendd nagy utjara késziil6dott volna.
De a kollégiumban is hamarosan magéra vonta pajtdsai, tandrai figyelmét
szorgalmaval, tuddsdaval, kemény helytalldsdval.

Mi volt az a nagy ut? Hova, mire késziilt az ég6 szemd, kevés beszédd,
vasszorgalommal tanul6 didk?

Abban az id6ben, a XVIII-XIX. szdzad forduldjan, sokat vitatkoztak itthon és
kiilfoldon is a magyar nép eredetérdl: honnan szarmazunk, kikkel vagyunk
rokonsdgban? Ennek a kérdésnek megfejtésére tett fogadalmat még didkkordban
két tarsdval Csoma Séandor. A tobbiek megfeledkeztek fogadalmukrél; de 6 —
mint késébb 1s mindig — dllta a szavét. Tizenhat évi sziintelen tanulés utdn, meg-
jarva a németorszagi, gottingai f8iskolat is, 1819 novemberének végén, harminc-
otodik életévében nekivagott utjanak. Kiskabatban, vandorbottal, egy kopott zold
vaszontarisznydval az oldaldn — , konnydszertleg 6ltdzve, mintha csak a mezdre
indulna frissiilés végett” — irta a bicsu pillanatdt megorokitd tandra.

Az uton — mint egy erdélyi naploird foljegyezte — Osszetaldlkozott egy régi
enyedi didkkal.

— Hova, hova, Csoma ar?

— Azsidba.

— Nem ismerek ilyen nevd falut a kdzelben — nézett utdna tiinddve iskolatar-
sa, aki a lapos tarisznyéval gyaloglé utasrdl azt gondolta, hogy csak valamelyik
szomszédos faluba indul. Hogyan hihette volna, hogy egy szdl bottal, egyetlen
tarisznyaval valaki a messzi foldrésznek, Azsidnak vagjon neki?!

A Karpétokon étkelve, hol maganyosan, hol kereskedSkaravanokhoz csatla-
kozva tartott Kelet felé. Tengeren hajozott, *sivatagon vandorolt at, majd tobb
ezer méteres hegyeken, ritkuld levegSben, életveszélyes helyeken tort eldre,
foltarthatatlanul. S kozben mindig tanult: idegen nyelveket sajatitott el, €s mds
népek torténetét kutatta: hatha rdbukkan magyarokrol sz616 adatokra.

Két éve s két honapja volt mar dton szakadatlanul, Nyugat-Tibetben jart
mar, amikor lekiizdhetetlen akaddlyok visszaforduldsra kényszeritették...
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Ekkor kovetkezett be az a fordulat, amely tj irdnyt szabott életének.

*Csliggedten, pénzébdl, erejébdl kifogyva bandukolt visszafelé, mikor jol
felszerelt angol karavdnnal akadt Ossze. Az expedicié vezetGje folfedezte
a kiilonos vandorban rejlé nagy tehetséget. Folbiztatta: készitse el a vildg sza-
madra akkor még ismeretlen tibeti nyelv szotdrat és nyelvtanat.

A véndor egy iddre félretette régi tervét, s nekifogott ij munkdjanak; remél-
ve, hogy a tibeti konyvekben is taldl valamit nemzete &si életérsl. Tobb mint tiz
évig dolgozott onfelaldozé hdsiességgel, tobbnyire Nyugat-Tibet zord hegyi
kolostoraiban. ,,0tt iilt §, birkabunddba burkoldzva... reggeltSl estig olvasott,
tanult; tdz nélkiil és vilagitds nélkiil az alkony bedllta utdn; a padlon aludt, és
csak a puszta falak védték az éghajlat szigorusdgaval szemben” — jegyezte fol
csodalattal egy angol kutatd. — ,,Olyan helyzetben, amely a legtobb embert
kétségbeesésbe tizte volna, negyvenezer tibeti szot gydjtott dssze és szedett
sorrendbe.”

Két nagy mive, a tibeti nyelv elsé tudomdnyos szétdra és nyelvtana
1834-ben jelent meg Indidban, s kivivta a vildg megbecsiilését.

Munk4ja végeztével nem pihent meg, tanult tovdbb; és késziilt, hogy foga-
dalmét, amelyért egykor titnak indult, becsiilettel bevaltsa. Otvennyolcadik évé-
ben jart mar, amikor deresedé fejjel djra ttra kelt, hogy a Himaldja bércein at
bejusson Azsia szivébe, ahol a magyarok bolcsGjét sejtette.

Csak a haldl allhatta utjat... A Himaldja ldbandl hiz6dé vad, mocsaras vidé-
ken véltdlazba esett, s 1842. aprilis 11-én 6rdkre lehunyta messzeségeket fiirké-
sz0, ég6 szemét. Az indiai Dardzsilingben, szemben a Himaldja legmagasabb
csucsaival, helyezték orok nyugalomra; ,,nagyszerd siremléket emelt Gneki
maga a természet keze” — irta egykori didktérsa.

Ha eredeti céljat nem érte is el, tudomdnyos munkdival, hésies életével,
hazaszeretetével orokre példat adott nemzetének. Széchenyi Istvén, a nagy haza-
fi megérezte e nagyszerd élet lelkesits erejét. A dardzsilingi sir képe ott 4llt
asztaldn. Koréje e sorokat vésette: ,,Egy szegény drva magyar, pénz és taps
nélkiil, de elszant, kitarté hazafisdgtdl lelkesitve — K&rosi Csoma Séndor —
bolcsGjét kereste a magyarnak, és végre Osszeroskadt faradalmai alatt. Tavol
a hazatdl alussza 6rok almat, de €l minden jobb magyarnak lelkében.”

SZILAGYI FERENC
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