
Fekete István: Fecskemadár

A fűzfák akkor bontották leveleiket. A patakparton zöl-
dellni kezdett a csalán. Egy korai lepke tántorogva repült a
napsugárban.

Mi a parton hevertünk. Meguntuk már a papírcsónakokat
ereszteni. Néztük az eget, néztük a vizet; és jó volt elnyúlni
a napon a tél sok köde, borulása után.

Egyszer csak barátom – Puskás Péter – felugrik, és
felmutat a levegőbe. Elkiáltja magát: „Fecskét látok, szeplőt
hányok...”, és szaladt a vízhez arcát megnedvesíteni.

Én utána. Arcunkról lepergett a víz. Összenevettünk, mert
nem volt szeplős egyikünk se.

A fecske pedig kanyarodott egyet a levegőben, leszállt a
patak kiöntésére. Ivott a vízből, és csivitelve mondott
valamit a siető hullámoknak.

Péter egy nagy, gömbölyű kavicsra mutatott:
– Eltalálnád?...
– El, de nem akarom. – És felvettem a kavicsot.
– Nem találnád el. Mondani könnyű...
A fecske még mindig ott totyogott a sáros kiöntésen. Nem

figyelt ránk. Talán a fészkére gondolt, melyet innét rak meg
ragadós sárpéppel; talán a fiaira, akik majd lesznek...

A karom meglendült, a kő elrepült. A felrebbenő fecskét
elcsapta a levegőben. Dermedten néztünk egymásra. Vége
lett a tavasznak egyszerre. A szám keserű lett, a szívem
ijedt és nehéz.

– Te mondtad...
– Csak tréfáltam – dadogta barátom.
Aztán rohantunk a fecskéhez.

Törékeny teste megvonaglott, szeme fájdalmasan pillan-
tott még egyet-kettőt. Szárnyai szétterültek, mintha védeni
akart volna valamit. Aztán nem mozdult többé.

Két vállamra pedig ólomcsizmával odaült a bánat. Hogy’
repült még az előbb ez a kedves madár!... Hogy’ kiáltott
csivitelve az ismerős vizeknek!... Fészket akart rakni, és
most jóvátehetetlenül vége mindennek. Szemünket
elöntötte a könny, és nem néztünk egymásra.

Azóta a szívemhez nőtt nekem minden fecskemadár. Ha
tavasszal érkezni látom: most is leveszem a kalapom, és
most is elmondom a köszöntőt.


